За 50 километров от столицы Украины редко можно встретить лачуги. Цены на землю зашкаливают даже в 80-километровой зоне, потому коренные жители зачастую предпочитают избавляться от своих огородов, и переселяться в Киев. Огороды в итоге превращаются в симпатичные лужайки, а деревянные заборы сменяются колоссальными архитектурными творениям по пять метров в высоту, за которыми скрывает свое скромное обаяние украинская буржуазия.
Столица Литвы очень сильно отличается от матери городов русских. Еще сильнее отличается пригород. И обитаемые лачуги здесь встречаются крайне часто. Начинается все с маршрутного такси, везущего вас за сорок километров от Вильнюса. Билет стоит 8 литов - это два с половиной доллара. Водитель, подмигивая, возвращает сдачу с «червонца» – монетку в пять литов. Значит, на ленте кассового аппарата, которое есть в каждом автобусе, твоя поездка не отражена. Мимо кассы. Сели. Поехали.
В маршрутке, в какое время дня вы не ехали бы из города, обязательно будет несколько пьяных. Ведут себя обычно спокойно, но, бывает, падают на выходе. И запах соответственный. В маршрутках на небольшие расстояния, от деревни до деревни, ездят и полностью асоциальные элементы с кульками, полными пустых бутылок и страшно опухшими лицами.
По приезду вы окунетесь в тихий, убаюкивающе спокойный мир литовской деревеньки. «Деревенька» ли это, или город наподобие Пабраде, с времяпрепровождением возникают большие проблемы. Никаких излишеств в виде кинотеатра или спорткомплекса. Клуб есть, но что там делать – никто из местных объяснить не может. По стенам висят фотографии баскетболистов, и сидит на стульчике старушка в очках.
Один раз в неделю, с пятницы на субботу, в таком клубе города Пабраде «зажигает» молодежь – в помещении с дощатыми полами устанавливаются колонки, и периодически напускается белый дым. Диско. Стоимость – 5 литов, это многих смущает, потому клуб посещают достаточно специфическим образом – сидят в машинах, припаркованных под его стенами. Почему нельзя с таким же успехом посидеть в машине, припаркованной возле реки или в парке – я так и не понял.
Есть две школы (гимназии) – русская и литовская. Выглядят практически одинаково, и школьники выглядят одинаково. То есть, нельзя сказать – вон, из той выходят босяки, а из этой – интеллектуалы. Матерятся дети тоже одинаково. Матерятся по-русски, и громко.
В пятнадцати метрах от русскоязычной, и, соответственно, в ста от литовской школы стоит киоск, в котором продаются сигареты. Малыши такому соседству весьма рады. Несмотря на запретительные таблички, табачные изделия приобретаются. Сам видел, и не раз.
Из Википедии я узнал о поразительном факте – в Пабраде работает завод счетных машин «Модулис». Упоминания о заводе я нашел также в Большой советской энциклопедии. Никто из местных о таком не слышал. Завод-призрак, исчезнувший с территории независимой Литвы вместе с теми, кто его построил – советскими оккупантами. Рассосался не только мифический «Модулис», но и швейное производство, картонная фабрика. На самом деле работает только английский завод по производству препаратов для фармакологии. Из той же Википедии я узнал также о «сравнительно небольших предприятиях пищевой промышленности». Они на самом деле небольшие – это газовые плиты в трех барах, на которых варится и жарится то, что подается посетителям баров.
О русском языке, чтении книг и об отношении к бывшему СССР – в следующей части статьи. Также намереваюсь проиллюстрировать свое продолжение повествования о литовской глубинке небольшим фоторепортажем. Кто знает, может быть, мне удастся найти место, где находились все описанные в многочисленных источниках «производства»?
В принципе, бары – это единственные места проведения досуга местного населения. Бары, да еще лес. Лес замусорен страшно, что тоже объяснимо – в Пабраде практически нет мусорных урн. Я насчитал их по две возле двух баров, и по две возле трех маркетов.
Есть еще парк. Тут раньше стоят памятник советским воинам, по крайней мере, мне так объяснили местные. Так ли это, или нет, мне не смогли подтвердить даже преподаватели в русской школе:
Магазины работают до 22-00, единственный пункт обмена валюты – до 18-00. Поменять доллары нельзя, только евро.
По поводу русскоязычности населения – тут я с одним из завсегдатаев-комментаторов «Однако» не согласен. Русский понимают все. Все, без исключения. Молодежь иногда подбирает слова, когда отвечает, но в основном болтают вполне живо, разве что не читают по-русски. Когда я узнал, что для молодежи прочесть одну книгу (которую еще в школе задали прочесть) к 24 годам считается вполне нормальным, поинтересовался причинами такого отношения к чтению. Вот три самых распространенных ответа:
- Времени нет, на работе не почитаешь.
- Глаза портить, там не жизнь, а придумки.
- ???
Такое впечатление, будто я спросил «а почему вы не рисуете на заборах Микки Мауса?» А зачем? Зачем читать? Разумеется, в городке нет библиотеки, что, в общем-то, вполне сравнимо с городками украинскими.
Днем городок стоит мертвый.
Обычные строения:
Вот еще одна достопримечательность, развалины пекарни (в принципе, никто не может вспомнить, что здесь было раньше):
Эти развалины продаются. Но очень дорого, потому что относятся к ПАМЯТНИКАМ АРХИТЕКТУРЫ.
Есть, помимо частных домов, и что-то типа бараков. Я такие видел в Киеве на Севастопольской площади. Дощатые перекрытия, воды нет, потому жители берут ее из колодца, стоящего во дворе:
Работы на месте нет, потому все уезжают либо в Швенчионис, либо в Вильнюс. Вечером возвращаются, оккупируют бары, и к 23-00 жизнь затихает.
Местный бар:
Базар работает раз в неделю:
Культурный центр:
Центр также работает раз в неделю, вернее, работает дискотека, расположенная в нем:
Отношение к России однозначное практически у всех – «вот если бы…» Даже у молодежи, которая, ясное дело, перенимает такое отношение у старшего поколения. Объяснить свою позицию зачастую не могут. Все скатываются к ностальгии. Даже смешно, когда девчонка 17 лет рассуждает, что «до Евросоюза» все было по-другому.
Такова внешняя жизнь литовской глубинки. Впрочем, корректно ли называть населенный пункт, расположенный всего в 47 км от столицы, «глубинкой»?
Мне интересно – украинские радетели за вступление в ЕС представляют, что ожидает страну? Или же мечты зиждутся на детских представлениях в стиле «сразу станем богатыми и счастливыми». Я уважаю Литву и литовцев. Я нахожусь в гостях. Но Украину и украинцев я уважаю не меньше, однако говорить о том, что плохо, считаю не зазорным.
Есть страны бедные, при этом, счастливых людей там масса. К примеру, на Кубе улыбающихся и смеющихся на улицах в РАЗЫ больше, чем на улицах Норвегии. Но встречать искренне веселых трезвых граждан в городках наподобие Пабраде мне почему-то не доводилось…
